Y así pasan los días soleados, nublados, lloviendo, granizando y luego qué?. No importa lo que viene, porque me encuentro inerte. Y revuelvo mi cama buscando el calor que han dejado esos cuerpos desconocidos que albergo de noches frías, para que acompañen a un viejo solitario, arriendo mi corazón por horas a pasiones para sentirme vivo y así vuelve a salir el sol, para volverse de noche y no duermo dando tumbos en pesadillas que dejan ese sudor helado.
Me levanto, nunca encuentro los calcetines, y el frio me impide buscar y siempre termino con impares. El contacto del agua fría me devuelve a esa realidad tan fría como esa agua congelada de mañana, miro un lado a otro mi habitación, registro que pude haber olvidado, mentalmente recorro mi día. Por último tomo mis llaves y cierro tras mi la puerta, pienso que he dejado atrás toda mi agonía de anoche.
Miro esas caras pálidas y de ambulantes como la mía, nos comprimimos para compartir el mismo lugar, nuestro metro cuadrado están sofocante. Y empieza a vibrar el de al lado todos miran y tratan de escuchar de que va la conversación, una señora se hace paso por el medio y pasa a llevar a todos los ausentes en sus asuntos y bruscamente son devuelto a su metro cuadrado. Alguien dice baja, no responde y arrasa con él.
Todos nos bajamos y caminamos y me pongo a pensar, mientras los demás me llevan a el próximo comprimidor, donde va toda esta gente porque la ciudad están pequeña donde se esconde tanta gente, y los comprimidores llegan sobre bordados de gente. Todas esas caras me parecen rosadas por el calor humano y trato de percibir si alguna me es familiar, quizás podría conocer a la mitad de esta gente o quizás nos conocemos todos, alguna vez abre pasado al lado de alguno de ellos sin darme cuenta, cuanta gente aborda cada comprimidor, a cuantos eh pasado a llevar. Quizás uno de ellos lleva el pan que como en la mañana. No alcanzo a terminar mis ideas cuando la puerta de cierra frente de nuestras narices, uno da un alarido de desgracia, tras mío se empieza a acumular la gente para ser comprimidos de nuevo en una masa.
Llego sano y salvo y soy el primero, encima de mi escritorio todo sigue en el mismo lugar en que lo deje la última vez, los papeles apilados, los post-it pegados en la pantalla. Prendo la caja blanca, reviso el correo, como es costumbre nadie escribe, hubo una vez que recibía mensajes de amor, para luego a pasar a palabras de odio, hasta que al final cesaron y me quede con la bandeja blanca. Hasta extraño un hola idiota. Me hablaste en francés y yo perdí mi cabeza, y tu perdiste tu ropa, entre besos y vinos, nos rencontramos con ganas de repetir lo de la ultima vez, con la escusa de un cine, donde no nos importa que proyectaban en la pantalla, nuestras manos rozaron y sentí esa electricidad. Pero todo se olvida en la gran urbe, el tiempo borra todo lo que ya no sirve, desechable nuestros sentimientos y ahora mandas mail de amor a otro.
